何かの宗教を熱心に信じているわけではないが、「バチがあたる」のが怖い。
誰も見ていなくても、「何か」に見られているから、悪いことはしないようにしたい。
バチは、たとえ自分にあたらなくても、自分が一番大切に思う人にあたる。
誰に教えられたわけでもないが、そういうものだとずっと思っていた。

中学3年の国語の授業の時、ハナエ先生もそう話していた。
ハナエ先生は産休が明けたばかりの若い教師で、おしゃれで美しく、ユーモアのセンスもあって、
話も分かる、つまり生徒に大人気の、アイドルみたいな先生だった。
そのハナエ先生が、マリたちの卒業後、隣のクラス担任だった体育教師と駆け落ちした。
二人とも離婚して、秋にはお互いの2歳と3歳の子供を伴って再婚したという。
二人の大胆な行動は周囲を驚かせたが、「やってくれましたね！」という、
ちょっと痛快でワクワクな気分もあった。
でも、不倫なんかしたらバチがあたるんじゃないか、とマリは怖かった。
ハナエ先生たちは困難な恋愛を強行突破して幸福を勝ち取ったことになるのかもしれないが、
それぞれの配偶者だった人たちはバカみたいじゃないか。
運命の相手と信じて結婚してからわずか数年で、子供まで取り上げられて、
他の人に乗り換えられて捨てられるなんて。

マリはハナエ先生に会ってみようと、同じ高校に進学した同級生のイッペイを誘って、
ハナエ先生の新しい赴任先の中学へ乗り込んだ。
別に驚いたふうでもなくマリたちを出迎えたハナエ先生は、すでにお腹が大きかった。
堂々たるものだった。
聞きたいことがあるならどうぞ、何でも来い、何と言われようと、
どんな非難を浴びようと構わないという、鬼気迫る強烈なエネルギーを発していた。
マリたちは圧倒されて何も切り出す度胸がないまま、中華料理をご馳走になっただけで
すごすごと退散した。

「どうだったんだよ。有罪か？無罪放免か？」
「イッペーはどう思うのよ」
「オレにはわかんねえよ。いいんじゃねえの。
　本人たちは覚悟の上でやってんだろうしよ。
　他人がどうこう言うことじゃねえんじゃねえの？」
「ぷん！わかってるよ、そんなこと」
マリが裁こうっていうんじゃないのだ。
バチがあたるというのは、人が罰を与えるということとは別だ。
だから何十年もたった今でも心配してる。
ハナエ先生の子供たちにバチはあたらないでいるだろうかと。

「品行方正の言い訳かよ？つまんねえ女だな。」
いえいえ、だから「不倫」をしたくないと言ってるんじゃないのです。
いまだにそうやってくどいていただけるのは光栄ですが…。
要は、バチがあたっても構わないと言える相手かどうか、ということなんですのよ。